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Pan Cogito
zawiesza bez odpowiedzi 
rozważania nad istotą muzyki

nie daje mu tylko spokoju 
tyrańska władza tej sztuki

impet z jakim się wdziera 
do naszego wnętrza 

zasmuca bez powodów
raduje bez przyczyny

Zbigniew Herbert 
„Pana Cogito przygody z muzyką”, 1974

Skąd przyjdzie odrodzenie do nas, 
którzyśmy skazili i spustoszyli cały glob ziemski?
Tylko z przeszłości, jeżeli ją kochamy?

Simone Weil

Jeśli świata sztuki nie można uzdrowić, zawrócić z drogi 
prowadzącej ku samozniszczeniu, to trzeba ocalić to, 
co posiada najceniejszego – wartości trwałe, niezniszczalne.

Krzysztof Penderecki, Passio artis et vitae

Moje myślenie o tradycji można porównać do drzewa: 
liście opadną, korzenie przetrwają.

Aleksander Tansman
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Projekt ten zrodził się w 2007 roku, kiedy zostaliśmy zaproszeni przez Cité de 
la Musique do przygotowania cyklu koncertów na temat trzech wielkich religii 
monoteistycznych. Po kilku dniach namysłu doszliśmy do wniosku, że idealnym 
tematem będzie Jerozolima. Wybór ten pozwalał bowiem na stworzenie 
pięknej i przejmującej wizji ukazującej zarówno wzniosłość, jak i szaleństwo 
wpisane w historię tego miasta oraz złożoność jego problemów. Również 
dziś miejsce to stanowi granicę naszej cywilizacji i jej słabości, szczególnie 
w obliczu poszukiwania pokoju, który byłby sprawiedliwy i słuszny dla 
wszystkich, oraz trudności w osiągnięciu porozumienia pomiędzy Wschodem 
a Zachodem w kwestii podstawowych zasad duchowego wymiaru ludzkości. 
Projekt wiązał się z przywołaniem kluczowych momentów w historii i dziejach 
muzyki miasta istniejącego od ponad 3000 lat, co początkowo wydawało nam się 
potężnym, a wręcz niemożliwym do zrealizowania wyzwaniem. Program 
albumu ledwie pomieścił się na dwóch płytach, po 78 minut każda, z dołączoną 
ponad 400-stronnicową książeczką w 8 wersjach językowych, co już znacznie 
przekracza wielkość standardowego wydania.

Od samego początku wiedzieliśmy, razem z Montserrat Figueras 
i Manuelem Forcano, że trzeba będzie przywołać wyjątkową historię 
Jerozolimy, której konsekwencje dotykają całego świata. Mieliśmy jednak 
świadomość, że zrealizowanie tej wizji, stanowiącej jednocześnie wyraz 
głębokiego hołdu, będzie możliwe jedynie po uwzględnieniu świadectwa 
każdej narodowości, kultury i religii, które tworzyły historię tego miasta, 
zawsze pełną dramatycznych i naznaczonych konfliktem zdarzeń. Historia 
i mitologia, legenda i rzeczywistość, muzyka i śpiew – wszystko na świecie 
łączy się w syntezę za pośrednictwem „siły muzyki”, kluczowe elementy 
ludzkiej cywilizacji zgromadzone w jednym mieście, od wieków uznawanym 
za święte, będącym mitycznym miejscem spotkań trzech wielkich religii 
monoteistycznych.

Na potrzeby tego projektu musieliśmy zebrać grupę muzyków wywodzących 
się z różnych tradycji i reprezentujących główne kultury i kraje, które 
odgrywały znaczącą rolę zarówno w przeszłości, jak i bieżących wydarzeniach. 
Dlatego właśnie, oprócz muzyków z Hiszpanii, Francji, Anglii, Belgii i Grecji 
wchodzących w skład zespołu Hespèrion XXI i La Capella Reial de Catalunya, 
do współpracy zaprosiliśmy również wielu żydowskich i palestyńskich 
muzyków i solistów z Izraela oraz innych krajów, w tym z Iraku, Turcji, 
Maroka i Syrii. Reprezentują oni style wywodzące się z bardzo dawnych 
tradycji muzycznych, niejednokrotnie przekazywanych ustnie z pokolenia 
na pokolenie. Niezwykle istotny dla projektu był przemyślany wybór różnych 
nurtów muzycznych charakterystycznych dla narodów, które przez wieki 
zaludniały Jerozolimę wraz ze swoimi marzeniami, tragediami, nadziejami 

Siła muzyki
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i niepowodzeniami. Wybór ten nie byłby możliwy bez licznych badań natury 
historycznej, muzycznej i organologicznej prowadzonych przez tak znane 
osobistości jak Abraham Z. Idelsohn, Amnon Shiloah, Samuel G. Armistead, 
Isaac Levy, Rodolphe d’Erlanger, Charles Fonton czy Robert Lachmann 
w przypadku muzyki wschodniej (żydowskiej, arabskiej i osmańskiej), 
H. J. W. Tillyard w przypadku muzyki bizantyjskiej, oraz Pierre Aubry 
i Gordon Athol Anderson w odniesieniu do muzyki z czasów wypraw 
krzyżowych. Nie można też nie wspomnieć o wkładzie wszystkich muzyków, 
wokalistów i innych zaangażowanych osób, których talent i doświadczenie 
odegrały decydująca rolę w powodzeniu całego projektu. Mam tutaj na myśli 
przede wszystkim takie osoby jak: Montserrat Figueras, Manuel Forcano, 
Yair Dalal, Lior Elmalich, muzyków z grupy Al Darweesh, Gaguik Mouradian, 
Razmik Amyan, Dimitri Psonis, Mutlu Torun, Omar Bashir, Begoña Olavide, 
Pedro Estevan, Jean-Pierre Canihac oraz Les Trompettes de Jericho, Andrew 
Lawrence-King i wszystkich wokalistów i muzyków z zespołu Hespèrion 
XXI i La Capella Reial de Catalunya. Nigdy wcześniej nie brałem udziału 
w projekcie, w którym indywidualne zaangażowanie wszystkich osób miało 
tak ogromne znaczenie. 

Muzyka stanowi okno do przesyconego emocjami świata legend, wierzeń 
i zdarzeń, w którym istota życia, kultury i duchowości łączy się w bajkowej 
symbiozie z otaczającą nas rzeczywistością. Historia i tradycje muzyczne 
Jerozolimy, na które znaczący wpływ miała obecność trzech największych 
religii monoteistycznych – judaizmu, chrześcijaństwa i islamu – stanowią 
odzwierciedlenie wyjątkowych przeżyć, związanych z jednej strony 
z najcięższymi konfliktami i wojnami, a z drugiej – z najbardziej wzniosłymi 
duchowymi dokonaniami ludzkości. 

Aby nadać kształt tak skomplikowanemu pod względem muzycznym 
i historycznym programowi, należało znaleźć oryginalną strukturę inspirowaną 
samym tematem, opierającą się na wyodrębnieniu siedmiu rozdziałów, 
z których każdy dotyczy kluczowych momentów w historii miasta. Trzy główne 
rozdziały zawierają wybór najbardziej reprezentacyjnych tradycji muzycznych 
z trzech okresów odnoszących się do trzech religii monoteistycznych. 

Miasto żydowskie przywołane jest od momentu powstania aż do zniszczenia 
Świątyni poprzez sugestywny dźwięk szofaru, wybór najpiękniejszych Psalmów 
Dawida, które zachowały się w tradycji Żydów z południowego Maroka, taniec 
instrumentalny oraz recytowany po hebrajsku tekst Rabina Akiby. 

Miasto chrześcijańskie przedstawione jest od momentu przyjazdu do 
Jerozolimy w 326 roku królowej Heleny, matki cesarza Konstantyna, do 
wyparcia krzyżowców i zdobycia Jerozolimy przez Saladyna. Okres ten obrazuje 
najpierw jedna z najstarszych pieśni krucjatowych przypisywana cesarzowi 
Leonowi VI (886–912), po której następuje recytowane po francusku tragiczne 
ogłoszenie świętej wojny przez papieża Urbana II w 1095 roku. Siłę muzyki 
w okresie wojennym ilustrują trzy z najsłynniejszych i najpiękniejszych pieśni 
krucjatowych, natomiast klęskę z 1244 roku symbolizuje krótka improwizacja 
na temat pieśni Pax in nomine Domine. 

Okres miasta arabskiego, przypadający na lata 1244–1516, przedstawiony 
jest za pomocą improwizacji na oudzie, pieśni opartej na Surze 17:1, 
opowiadającej o wniebowstąpieniu proroka Mahometa ze wzgórza, na 
którym stoi dziś meczet Kopuła Skały. Dopełnieniem pieśni jest taniec 
soma (z tradycji sufickiej) oraz pieśń Salatu Allah. Okres osmański, 
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przypadający na lata 1516–1917, symbolizuje zaś makkam Uzäl Sakil „Turna” 
z XVII-wiecznego manuskryptu Kantemiroglu, legenda o śnie Sulejmana 
Wspaniałego (1520) recytowana po turecku oraz jeden z najpiękniejszych 
XVI-wiecznych marszy osmańskich.

Czwarty rozdział poświęcony jest Jerozolimie jako „mieście pielgrzymek”, 
co symbolizują trzy pieśni pielgrzymów. Jedna z nich opiera się na tekstach 
Jehudy Haleviego (sefardyjskiego rabina, filozofa, lekarza i poety urodzonego 
w 1075 roku w Tudeli w emiracie Saragossy, znanego również jako Kantor 
Syjonu); kolejna to cantiga Alfonsa X Mądrego (1221–1284), która opowiada 
o jednym z cudów Marii Dziewicy, jakiego doświadczyła pewna kobieta udająca 
się na pielgrzymkę do Jerozolimy. Trzecia natomiast pieśń to tekst jednego 
z najsłynniejszych arabskich podróżników, marokańskiego badacza Ibn Battuty 
(Tangier, 1304–ok. 1377).

Piąty rozdział skupia się na Jerozolimie jako „ziemi wygnania i schronienia 
dla wygnańców”, co ilustrują dwie poruszające pieśni o wygnaniu i dwie 
o schronieniu: pieśń o Palestynie wywodząca się z tradycji sefardyjskiej, 
„lament” palestyński, pieśń na temat ormiańskich uchodźców upamiętniająca 
ludobójstwo z 1915 roku (…).

Ostatnie dwa rozdziały odnoszą się do etymologii słowa Jerozolima, 
wedle której hebrajska nazwa miasta oznacza „miasto podwójnego pokoju”, 
co stanowi metaforę „pokoju niebiańskiego” i „ziemskiego”. Ten pierwszy – 
nasze preludium – był ogłoszony i obiecany przez proroków, którzy mieszkali 
w Jerozolimie lub ją odwiedzali. Obraz ten przywołany jest za pomocą 
proroctwa sybilińskiego z żydowskiego źródła pochodzącego z III wieku 
p.n.e., arabskiej pieśni sufickiej opartej na Surze I: 27, oraz pieśni na temat 
katarskiej Ewangelii Pseudo-Jana V: 4, znajdującej się w słynnym XII-wiecznym 
manuskrypcie z klasztoru Las Huelgas. 

Tytułem podsumowania przywołujemy „pokój ziemski”, do którego od 
ponad pięciu tysięcy lat dążą przywódcy polityczni zarządzający miastem. 
Pokój ten symbolizuje arabskie, żydowskie, (ortodoksyjne) ormiańskie oraz 
(katolickie) łacińskie „wotywne wołanie o pokój” oraz melodia przekazywana 
ustnie z pokolenia na pokolenie, która przetrwała do naszych czasów w niemal 
wszystkich kulturach basenu Morza Śródziemnego. Melodia śpiewana jest 
przez każdego wykonawcę z osobna, kolejno po grecku, arabsku (z Maroka), 
hebrajsku, arabsku (z Palestyny), hiszpańsku, ponownie po grecku (przez zespół 
wokalny), w języku ladino (kołysanka), na trzy głosy (po grecku, hebrajsku 
i arabsku), następnie wykonywana jest w orientalnej wersji instrumentalnej 
i w końcu przez wszystkich wykonawców w wersji chóralnej, w której 
języki nakładają się na siebie w symbolicznej manifestacji na rzecz jedności 
i harmonii. Owa jedność i horamonia są w zasięgu ręki, jeśli tylko pozwolimy 
sobie doświadczyć i odczuć pełną siłę muzyki. Na zakończenie tego wybuchu 
optymizmu powracają „trąby jerychońskie”, tym razem, by przypomnieć nam, 
że ludzie nadal są od siebie duchowo oddzieleni zbyt wieloma murami, które 
najpierw trzeba zburzyć w sercu zanim przejdziemy do ich pokojowej rozbiórki 
w otaczającym nas świecie.

W starożytności siła muzyki była wszechobecna. Ze wszystkich źródeł 
historycznych, w zakresie wiedzy na temat muzyki w czasach starożytnych 
najważniejszym i najbogatszym źródłem jest Biblia. Muzyka i taniec odgrywały 
wówczas ważną rolę nie tylko w życiu codziennym, ale również w obrzędach 
religijnych i walce. Świadectwem potęgi muzyki jest niewątpliwie jedna 
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z najstarszych legend dotycząca odgłosu trąb i bitwy o Jerycho. Nie była to 
muzyka sensu stricto, a raczej niezwykle intensywny i przenikliwy dysonans 
wytworzony przez kilkaset instrumentów, którego siła powaliła mury Jerycha.

Od samego początku czuliśmy, że szofar, czyli jeden z najstarszych 
zachowanych starożytnych instrumentów, zwany również baranim rogiem 
Abrahama, musiał odegrać w bitwie istotną rolę, obok orientalnych trąb 
starożytnych. Ta hipoteza potwierdziła się w trakcie naszych badań, kiedy 
przeczytaliśmy relacje opata Nicholasa z klasztoru benedyktyńskiego 
w Thingeyrar w Islandii. 
 Opat Nicholas udał się do Ziemi Świętej cztery lub sześć lat po powstaniu 
pieśni krucjatowej Chevalier mult estes guaritz (z 1146 roku), gdzie znalazł 
trąby jerychońskie i szofary oraz laskę Mojżesza (o której mowa w pieśni) 
w kaplicy św. Michała w pałacu Bukoleon w Konstantynopolu. Potwierdzają 
to zapisy arcybiskupa nowogrodzkiego Antoniego, według którego była ona 
przechowywana pomiędzy jedną z trąb jerychońskich a baranim rogiem 
Abrahama (Riant, Exuviae Constantinopolitanae, Genewa 1878). Nie ma 
możliwości zapisania w nutach fanfary, którą stworzyliśmy, ponieważ każdy 
z instrumentów miał swój własny, niepowtarzalny ton. W efekcie powstała 
całkowicie przypadkowa struktura nachodzących na siebie dźwięków, 
uwzględniająca charakterystyczny język tych prymitywnych instrumentów 
i opierająca się na typowych rytmach i dynamice, które, pomimo indywidualnej 
precyzji, łączą się razem w sposób całkowicie dowolny. Dźwięk wytworzony 
przez 14 instrumentów i bębny należałoby pomnożyć przez 30 lub 50 razy, 
żeby osiągnąć efekt zbliżony do odgłosu legendarnych trąb jerychońskich. 

Można jednak przytoczyć jeszcze jeden przykład przejmującego dźwięku 
ukazującego siłę muzyki. Poza dźwiękami, których siła potrafi roztrzaskać 
przedmioty materialne, istnieją również dźwięki obezwładniające swą głęboką 
emocjonalną i duchową siłą śpiewanej modlitwy. Kiedy w 1941 roku jeden ze 
skazanych na śmierć rumuńskich Żydów Shlomo Katz miał zostać stracony 
w Auschwitz, poprosił o możliwość zaśpiewania pieśni żałobnej El male 
rahami. Piękno i emocje płynące z jego śpiewu zachwyciły i wzruszyły oficera 
odpowiedzialnego za egzekucję do tego stopnia, że oszczędził życie Katza, 
pozwalając na jego ucieczkę z obozu. Nagranie, które odtwarzamy wiele lat po tym 
wydarzeniu, to nie tylko wyjątkowy, upamiętniający je dokument historyczny, 
ale również wyraz hołdu złożonego ofiarom i modlitwa w intencji wszystkich, 
którzy zginęli w obozach zagłady (nagranie na płycie stanowiącej dodatek do 
publikacji H. Roten Les Musiques Liturgiques Juïves, Paryż 1998). Teraz możemy 
już pojąć całą prawdę zawartą w słowach Eliasa Canetti: „muzyka to prawdziwie 
żywa historia ludzkości, poddajemy się jej bez oporu, ponieważ to, co przekazuje, 
odnosi się do naszych uczuć; bez niej pozostałyby nam jedynie okruchy”.

Z ponad tysiąca etapów bogatej historii Jerozolimy wybraliśmy te, które 
uznaliśmy za najważniejsze, i zobrazowaliśmy je za pomocą pieśni, muzyki 
i kluczowych tekstów, które tworzą wielokulturowy fresk, oferując znacznie 
więcej niż zwykłe nagranie czy koncert. Muzyka staje się nieodzownym 
środkiem do osiągnięcia prawdziwego dialogu międzykulturowego pomiędzy 
ludźmi reprezentującymi różne narody i religie, których jednak łączy wspólny 
język muzyki, duchowości i piękna. 

Jordi Savall
tłum. Dominika Kucharczyk
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Teksty utworów i ich tłumaczenia

Trąby Jerychońskie 
Fanfara instrumentalna, 1200 p.n.e.

I. Pokój niebiański – Proroctwa Apokalipsy
i Sądu Ostatecznego

Pokój wielki na ziemi

Niechaj pokój wielki na ziemi całej
i król królowi przyjacielem aż po krańce 
wieków będzie, a śmierć niech wypełni 
powszechne ludzkości prawo
na całej ziemi pod niebem gwiaździstym
za to, co zdziałali śmiertelnicy marni.

Ale Bóg dał wiernym ludziom Tego na ofiarę,
którego Synem wielkiego Boga śmiertelni nazwali.
I staną się dostępne wszystkie ścieżki na równinach
i skaliste pagórki, i górskie wzniesienia
i srogie morskie bałwany żegludze przychylne
w owych dniach. Bowiem pokój wszelki
Między dobrymi na ziemi nastaje.

Wskażę Ci znak wyrazisty, tak żebyś zrozumiał, 
kiedy koniec wszystkiego na ziemi nastąpi.
Gdy tylko miecze ciemne na gwiezdnym sklepienu
będą widoczne od wieczora do świtu,
potem kurzawa pod niebo się wzniesie
po całej ziemi, a blask słońca 
ulegnie zaćmieniu w południe.

Z nieba zaraz księżyca promienie
pojawią się i nagle na ziemię spłyną
krople krwi ze skał – to znakiem się stanie.
Na obłoku ujrzycie pieszych z konnymi – walkę
jakby mrocznym łowom dzikich bestii podobną. 
Wtedy to koniec wojny uczyni Bóg
Mieszkający w niebiosach.

Al.là men eiréne, źródło żydowskie, III w. p.n.e.
Tłum. z jęz. greckiego – Agnieszka Heszen
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W imię Boga Miłosiernego, Litościwego

Dzień Zmartwychwstania
W imię Boga Miłosiernego, Litościwego!
Chwała Bogu, Panu światów,
Miłosiernemu, Litościwemu,
Panu Dnia Sądu.
Ciebie czcimy i Ciebie prosimy o pomoc.
Prowadź nas drogą prostą,
drogą tych, których obdarzyłeś dobrodziejstwami,
a nie tych, na których jesteś zagniewany,
i nie tych, którzy błądzą.

Bismi Al.là ar Rahman, Koran, 
Sura I (al-Fatiha): 2–7, VII w.
Tłum. z jęz. arabskiego – Andrzej Bartczak

Usłysz morze

Usłysz morze, usłysz ziemio,
słuchaj ty, co ją opasujesz, oceanie,
usłysz człowiecze, słuchaj – 
cokolwiek żyje pod słońcem:
jest blisko, nadchodzi.
Oto ten dzień 
dzień ów
dzień nienawistny
dzień gorzki
gdy niebo odbieży,
słońce czerwienieje,
księżyc zostanie porwany
gwiazdy znad ziemi upadają.

Ach, nieszczęsny!
Ach, nieszczęsny!
Ach! czemuż, człowiecze, o próżne
radości zabiegasz?

Audi pontus, Apokalipsa VI:  12–13 
z Tajemnej księgi katarów, XIII w.
Tłum. z jęz. łacińskiego – Grażyna Urban-Godziek

Audi pontus, audi tellus,
audi maris magni limbus,
audi homo, audi omne
quod vivit sub sole:
prope est, veniet.
Ecce iam dies est,
dies illa,
dies invisa,
dies amara
que celum fugiet,
sol erubescet,
luna fugabitur,
sidera super terram cadent.

Heu miser!,
heu miser!,
heu! cur, homo, ineptam
sequeris leticiam?
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II. Jerozolima – miasto żydowskie 
(1000 p.n.e. – 70)

Pokój dla Jeruzalem

Proście o pokój dla Jeruzalem,
niech zażywają pokoju ci, którzy ciebie miłują!
Niech pokój będzie w twoich murach,
a bezpieczeństwo w twych pałacach!
Przez wzgląd na moich braci i przyjaciół
będę mówił: „Pokój w tobie!”

Psalm 122: 6–8, Księga Psalmów, X w. p.n.e.
Tłum. za Biblią Tysiąclecia

Wyzwolenie miasta przez Machabejczyków* 
Taniec instrumentalny, 164 p.n.e

Rabbi Akiba zmierza do Jerozolimy

Pewnego razu rabbi Akiba i trzej jego uczniowie szli do 
Jerozolimy. Kiedy dotarli do góry Scopus, rozdarli na sobie szaty. 
Gdy doszli do Wzgórza Świątynnego, ujrzeli lisa wybiegającego 
z ruin Najświętszego Miejsca. Uczniowie poczęli wylewać łzy, 
ale rabbi Akiba zaśmiał się. Zapytali go: „Dlaczego się śmiejesz?” 
Odpowiedział im: „A wy dlaczego płaczecie?” Odrzekli mu: 
„Napisane jest: «Obcy, który się zbliży do tego miejsca, 
poniesie śmierć [Księga Liczb 1, 51]». A przecież lisy biegają 
tutaj swobodnie. Jakże więc możemy nie płakać?” Rabbi Akiba 
odrzekł: „Śmieję się dlatego, że przepowiednia ta opiera się na 
proroctwie Uriasza. Uriasz powiedział: «Z waszego powodu 
Syjon będzie niczym pole zorany, a Wzgórze Świątynne niczym 
zalesiona góra [Księga Micheasza 3, 12]». Prorok Zachariasz 
powiedział z kolei: «Znów starcy i staruszki będą siedzieli 
na placach Jerozolimy, wszyscy z laskami w ręku z powodu 
podeszłego wieku, a place miasta zaroją się od bawiących się 
tam chłopców i dziewcząt [Księga Zachariasza 8, 4–5]». Teraz, 
kiedy przepowiednia o zniszczeniu spełniła się, wiem, że spełni 
się także przepowiednia o odbudowie. Na te słowa odrzekli mu: 
„Akibo, dodałeś nam otuchy, dodałeś otuchy”.

Talmud, Traktat Makkot (Ciosy), 24b
Tłum. z jęz. hebrajskiego – Andrzej Bartczak

Pieśń wygnania – Zburzenie Świątyni i Diaspora

Jeruzalem, jeśli zapomnę o tobie,
niech uschnie moja prawica!
Niech język mi przyschnie do podniebiebia,
jeśli nie będę pamiętał o tobie,
jeśli nie postawię Jeruzalem
ponad największą moją radość.

Psalm 137: 5–6, Księga Psalmów, 70 p.n.e.
Tłum. za Biblią Tysiąclecia
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III. Jerozolima – miasto chrześcijańskie 

Żale Matki Bożej pod Krzyżem

Stojąc pod krzyżem Twoim, Panie, 
Ta, która Cię zrodziła, choć męża nie znała,
po matczynemu łzy wylewała:
„Synu mój, zgasłeś na moich oczach – jakże to tak?
Ty – Rozum i Jasność, Ty Wszechmocny,
wskrześ na nowo Ojca blask.
Rozlej światło na wierzących,
żeś prawdziwie Bogiem ludzkość miłującym”. 

Stavrotheotokia, cesarz Leon VI?, 886–912
Tłum. z jęz. greckiego – Agnieszka Heszen

Pierwsze wezwanie papieża Urbana II do Krucjaty

O synowie Boga, musicie bez dalszej zwłoki pośpieszyć na pomoc 
swoim braciom, którzy mieszkają na Wschodzie, ponieważ, 
jak wielu z was słyszało, ich ziemie zostały najechane przez 
Turków i Arabów, którzy wyruszyli z Persji. Zajęli oni ziemie 
tych chrześcijan po siedmiokrotnym pokonaniu ich w bitwach, 
wielu zabijając i biorąc w niewolę. Turcy niszczą kościoły 
i pustoszą Boskie królestwo. Wzywam i błagam was w imieniu 
Pana, jako zwiastun Chrystusa, abyście przez nieustające kazania 
przekonywali wszystkich, niezależnie od piastowanych godności, 
tak pieszych, jak i rycerzy, do niesienia pomocy tamtejszym 
chrześcijanom, aby to nikczemne plemię przegnać z naszych 
ziem. Mówię to zarówno tym, którzy są tu obecni, jak i tym, 
których tu nie ma: tak każe Chrystus. Jaka to hańba, by takie, 
zasługujące na pogardę, czczące demony, niegodziwe plemię 
miało zwyciężyć lud służący Bogu i dumny z tego, że nazywa się 
chrześcijańskim. Idźcie zatem i walczcie z niewiernymi! Od tej 
chwili poczynając bądźcie rycerzami Chrystusa! Prowadźcie 
zaszczytną walkę z barbarzyńcami! Niech wszyscy ci, którzy tego 
pragną, czynią to bezzwłocznie. Niech ruszają z Bogiem jako 
swoim przewodnikiem!   

1095
Tłum. z jęz. hebrajskiego – Andrzej Bartczak

Pokój w imię Pana – Pieśń wypraw krzyżowych 
z Pierwszej Krucjaty 

Tę pieśń uczynił Marcabru;
Ufajcie mi!
Przed nami Wszechmogąca Dłoń
Objawia w łaskawości swej
Przenajświętszego Zdroju Toń;
Jedynie jedna równa jej – 
U Jozafata kraju bram.
I oto czemu śpiewam wam.

Fetz Marcabrus los motz e’l so.
Aujatz que di :
Cum nos a fait, per sa doussor,
Lo Seingnorius celestiaus
Probet de nos un lavador,
C’anc, fors outramar, no’n fon taus,
En de lai deves Josaphas:
E d’aquest de sai vos conort.
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We zwykłym zdroju znywać brud
– Codzienny to człowieczy trud.
Lecz oto cud:
Każdemu dany dostęp doń!
Więc póki twój nie minął wiek,
Przenajświętszego Zdroju Toń
Miej za uzdrawiający lek;
Kto umrze nie przyjąwszy go,
Poniży nasz wyniosły dom.

Zwątpienie, skąpstwo, wiary brak
Pcha młodość na samotny szlak;
Kto czyni tak,
Potępia siebie; Boże broń,
By sam otchłani obrał cień,
Mijając Zdroju Świętą Toń,
Nim wyda z ust ostatnie z tchnień – 
Tam choćby pysznił się i dął,
Ze śmiercią złą nagrodę wziął.

Pax! In nomine Domini, Marcabru, 1100–1150
Tłum. z jęz. occytańskiego – Jacek Kowalski

Rycerze dobrej opieki – Pieśń wypraw krzyżowych 
z Drugiej Krucjaty

Rycerze dobrej opieki!
Na tych, co nie znają wstydu,
Bóg woła was w kraj daleki
Na Turków, Almorawidów;
Nieprawie dzierżą lenna swe,
Z czego dla nas wielka szkoda,
Bo tam Bóg raz pierwszy w świecie
Uznawany był za Boga.

A kto z Ludwikiem wyruszy,
Niechaj go nie trapi trwoga;
Ominie piekło, a duszę
Anioły wezmą do Boga.

Już Rohez wzięty, wiecie to,
Jak ścierpią więc chrześcijanie,
Że ich kościoły w gruzach są
I nikt tam do mszy nie stanie?
Rycerze, myślcie więc o tym,
Wy, którzy miecze nosicie –
Dla Boga, który z ochoty
Na Krzyżu za was dał życie.

A kto z Ludwikiem wyruszy...

Więc przykład bierzcie z Ludwika,
Co was przewyższa w tytule;
On bogactw ma wszak bez lika,
A większy nad inne króle;

Lavar de ser e de maiti
Nos deuriam, segon razo,
Ie’us o afi.
Chascus a del lavar legor!
Domentre qu’el es sas e saus,
Deuri’ anar al lavador,
Que.ns es verais medicinaus!
Que s’abans anam a la mort,
D’aut en sus aurem alberc bas.

Mas Escarsedatz e No-fes
Part Joven de son compaigno.
Ai cals dols es,
Que tuich volon lai li plusor,
Don lo gazaings es enfernaus
S’anz non correm al lavador
C’ajam la boca ni.ls huoills claus,
Non i a un d’orguoill tant gras
C’al morir non trob contrafort.

Chevalier, mult estes guariz, 
Quant Deu a vus fait sa clamur
Des Turs e des Amoraviz
Ki li unt fait tels deshenors;
Cher a tort unt cez fieuz saiziz;
Bien en devums aveir dolur,
Cher la fud Deu primes servi
E reconuu pur segnuur.

Ki ore irat od Loovis
Ja mar d’enfern avrat pouur,
Char s’alme en iert en pareïs
Od les angles nostre Segnor.

Pris est Rohais, ben le savez,
Dunt crestiens sunt esmaiez,
Les mustiers ars e desertez:
Deus n’i est mais sacrifïez.
Chivalers, cher vus purpensez,
Vus ki d’armes estes preisez;
A celui voz cors presentez
Ki pur vus fut en cruiz drecez.

Ki ore irat od Loovis...

Pernez essample a Lodevis,
Ki plus ad que vus nen avez:
Riches reis est e poesteïz,
Sur tuz altres est curunez:
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Dziś rzuca zamki, miasta, wsie,
Urzędy, szaty, prezenty,
Dla tego, kto za nas wszystkich
Na Krzyżu został rozpięty.

A kto z Ludwikiem wyruszy...
 
Bóg ciało swoje Żydom dał,
Byśmy się z piekła wyrwali;
Męczyli Go, gdy On konał,
Pięć ran Mu krwawych zadali.
Dziś, gdy Go biją poganie
I ich przebrzydły Sangwinus,
Bóg prosi o pomstę na nie –
Zapłaćcie, co należy Mu!

A kto z Ludwikiem wyruszy..

Chevalier, mult estes guaritz, anonim, 1146
Tłum. z jęz. starofrancuskiego – Jacek Kowalski

IV. Jerozolima – miasto pielgrzymów

Pielgrzymka mniszki Egerii

Dzień Poświęcenia został tak nazwany na pamiątkę 
dnia, w którym został poświęcony Bogu święty kościół 
na Golgocie, nazywany martyrium. Także owego dnia 
została poświęcona Bogu święta kaplica znajdująca się 
w Bazylice Grobu Pańskiego, czyli w miejscu, w którym 
Pan zmartwychwstał po swej męce. Poświęcenie tych 
kościołów zostało zatem dokonane z największą czcią, 
ponieważ tego dnia został odnaleziony Krzyż Pana. 
Kiedy więc nadchodzą dn poświęceń, są one obchodzone 
przez osiem dni. Mnisi i duchowni z różnych prowincji, 
z Mezopotamii i Syrii, z Egiptu i Teb zaczynają się tam 
gromadzić na długo przedtem, gdyż nie ma nikogo, 
kto nie skierowałby wtedy swoich kroków do Jerozolimy 
na takie radosne uroczystości. 

IV w.
Tłum. z jęz. hebrajskiego – Andrzej Bartczak

Deguerpit ad e vair e gris,
Chastels e viles e citez:
Il est turnez a icelui
Ki pur nus fut en croiz penez.

Ki ore irat od Loovis...

Deus livrat sun cors a Judeus
Pur metre nus fors de prisun;
Plaies li firent en cinc lieus,
Que mort suffrit e passïun.
Or vus mande que Chaneleus
E la gent Sanguin le felun,
Mult li unt fait des vilains jeus:
Or lur rendez lur guerredum!

Ki ore irat od Loovis...
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Meczet „Kopuła Skały”

Świeci się blaskiem błyskawicy.
Oślepia wzrok przyglądającego się jej pięknu,
Oglądającemu brak słów, by je opisać.

Bóg czyni to, czego sobie życzy
Bóg czyni to, czego chce
Nie ma takiej mądrości, jak mądrość Boga
Jednego, Jedynego, Wspaniałego
Bóg przebacza według swojej woli
Tym ze swoich sług, którym chce
A ten, kto stanie u Jego wrót
Wie, że On go nie zawiedzie
Może nagrodzi mnie
spotkaniem z moją miłością?

Ibn Battuta, 1304–ok. 1377
Tłum. z jęz. arabskiego – Andrzej Bartczak

Piękny kraju, rozkoszy świata

Piękny kraju, rozkoszy świata, mieście wielkiego króla!
dusza moja wzdycha do ciebie z odległego zachodu!

Zasmuca moje serce wspominanie tego, czym byłeś niegdyś,
twojej wygnanej chwały i zniszczenia twojej świątyni.

Gdybym tylko mógł polecieć do ciebie na skrzydłach orłów,
moje łzy wsiąkłyby w twoją glebę i zmieszały się z nią.

Poszukuję ciebie, choć nie masz króla i choć tam, gdzie kiedyś 
były jodły Gileadu, teraz są jedynie żmije i skorpiony.

Jakże mogę nie być poruszony twoimi kamieniami i nie całować ich,
skoro smak twojej ziemi na moich wargach jest słodszy niż miód!

Jehuda Halevi (Sionida), 1075–1141
Tłum. z jęz. hebrajskiego – Andrzej Bartczak
 

Morskie dno tak płaskim czyni

Jako święta Maryja z Siguenzy uratowała pewną niewiastę,
co chciała wejść na okręt i wpadła do morza,
a Święta Maryja ją pochwyciła i wyniosła,

Morskie dno tak płaskim czyni jako ziemia stała 
dla swych sług Święta Maryja, Pani wspaniała.

Rzecz to jest o cudzie wielkim bardzo niebywałym,
uczynionym przez Maryję, Matkę Króla Chwały,
dla niewiasty, co służyła jej swym życiem całym
w dzień i noc. W Ekstremadurze rzecz owa się działa.

Morskie dno tak płaskim czyni jako ziemia stała... 

Como Santa Maria de Seguença guardou hua moller 
que queria entrar en hua nave e caeu no mar, 
e guareçeu e sacó-a Santa Maria

O ffondo do mar tan chão faz come a terra dura
aos seus Santa Maria, Sennor de muy gran mesura.

Dest’avêo un miragre grand’e muy maravilloso,
que fezo a Santa Virgen, Madre de Rey glorioso,
por hûa moller que tiinna o coraçon desejoso
de a servir noit’ e dia. E foy en Estremadura,

O ffondo do mar tan chão faz come a terra dura...
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Ta niewiasta miała córkę, bardzo ją lubiła,
a każda z tych dwóch w swej duszy pragnienie żywiła,
w Jeruzalem Grób nawiedzić, zatem nie skąpiła 
przewodnikom grosza, byle podróż się udała.

Morskie dno tak płaskim czyni jako ziemia stała... 

Bez szwanku morze przebyła i bez zatrzymania,
bo kędy ich okręt płynął, dobry wiatr poganiał,
a gdy już stanęły w Acre, wnet bez ociągania
do Grobu pospieszyła, o upał nie dbała. 

Morskie dno tak płaskim czyni jako ziemia stała... 

Potem gdy na okręt znowu wspiąć się po drabinie
z łodzi miały, kazała pierwszej iść dziewczynie,
po czym ufna, że noga jej się nie powinie
idąc szybko, w toń wpadła w szatach, tak jak stała.

Morskie dno tak płaskim czyni jako ziemia stała... 

Lecz spadając, tak jęła wołać wielkim głosem:
święta Maryjo z Siguenza, użal się nad losem
tej, co Ci się powierzyła i uratuj, proszę,
bym z pielgrzymki wróciła. Ta się zmiłowała.

Morskie dno tak płaskim czyni jako ziemia stała... 

Na ratunek jej zstąpiła z nieba Panna Święta,
i przeniosła pod kadłubem wielkiego okrętu, 
o szmat drogi ją wyniosła żywą i nietkniętą,
a choć z wody wydobyta, pięknie wyglądała.

Morskie dno tak płaskim czyni jako ziemia stała... 

Wszyscy, co na to patrzyli, byli zadziwieni,
zdumiewali się też ludzie, co stali na ziemi,
i sławili Pannę Świętą słowami takimi:
„Bądź błogosławiona, strapionych nadziejo cała.”

Morskie dno tak płaskim czyni jako ziemia stała... 

Cantigas de Sancta Maria, Alfons X Mądry, 1121–1284
Tłum. z jęz. katalońskiego – Magdalena Pabisiak

Esta moller hua filla avia que muyt’ amava,
e a cada hua delas ena voontad’ entrava
d’iren veer o Sepulcro de Jerusalem, e dava
do seu a quena guiasse por poder yr mais segura.

O ffondo do mar tan chão faz come a terra dura...

Que passou o mar en salvo sen neun detêemento,
ca enquanto per el foron sempr’ ouveron muy bon vento;
e des que foron en Acre, sen outro delogamento
foron veer o Sepulcro no tempo da caentura.

O ffondo do mar tan chão faz come a terra dura...

D’y entrar, e en querendo sobir per hûa escaeyra
do batel en essa nave, sobiu a filla primeyra-
mente, e depois a madre ciudou a seer arteyra
de sobir tost’, e na agua caeu con sa vestidura.

O ffondo do mar tan chão faz come a terra dura...

E en caendo, chamando a grandes braados ya:
“Acorre-me, Gloriosa, a Vella Santa Maria
de Segonça, en que fio, e fays que mia romaria
acabe compridamente.” E tan toste da altura

O ffondo do mar tan chão faz come a terra dura...

Dos çeos a Virgen santa acorreu-a e passou-a
beens per fondo da agua so a nave, e sacou-a
mui longe da outra parte eno mar, e pois tornou-a
arriba viva e sâa con fremosa catadura.

O ffondo do mar tan chão faz come a terra dura...

Todos quantos esto viron foron mui maravillados,
e os gêollos en terra ouveron logo ficados
e aa Virgen mui santa porende loores dados, dizenddo: 
“Bêeyta sejas, dos coytados cobertura.”

O ffondo do mar tan chão faz come a terra dura...
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V. Jerozolima – miasto arabskie i miasto 
ottomańskie 

Preludium 
Anonim

Taniec „Soma”

Awal Ma-dajalna al-Quds 
Tradycyjna muzyka arabska

Zdobycie Jerozolimy przez Ottomanów 
Marsz wojenny, 1517

Sen Sulejmana Wspaniałego 

Noc była bezgłośna i ciemna, jak usta niemowy. Na niebie 
nie skrzyły się gwiazdy, z ogrodu nie dochodziło cykanie 
świerszczy, róże też nie pachniały. Głęboki sen Sułtana 
Sulejmana zakłóciły pojawiające się przed nim cienie. 
Cienie zbliżają się, straszą, napełniają grozą, wywołują 
koszmary.  Kiedy przerażające cienie są już blisko, spostrzega, 
że są to dwa szczerzące kły lwy z majestatycznymi grzywami. 
W chwili, kiedy miały się rzucić na niego, ukazał się Prorok 
Mahomet w oślepiającym blasku i powstrzymał lwy. 
Zwrócił się w stronę Sułtana Sulejmana i rzekł:  
„Tak, jak ty w tej chwili jesteś bezbronny przed tymi 
lwami, tak Jerozolima jest bezbronna. Chroń to miasto, 
każ wybudować od nowa mury i wieże”. Sułtan Sulejman 
rozbudzony zerwał się z łóżka. Rozkazał natychmiast 
postawić mury, przede wszystkim wieże z ciężkich lśniących 
białych kamieni, strzelnice i siedem bram, a na jednej 
z bram rozkazał wyrzeźbić lwy, które widział we śnie 
i które stały się symbolem obrony miasta. Potem znowu 
zasnął. A wokół znów zaczął rozchodzić się zapach róż.

1520
Tłum. z jęz. tureckiego – Grażyna Jurendt

Makkam Uzäl Sakil „Turna”
Kantemiroglu, XVII w.

Gece bir dilsizin ağzı gibi sessiz ve karanlıktı. Ne gökyüzünde 
bir yıldız ışıldıyor, ne bahçeden cırcır böceklerinin sesi geliyor, 
ne de güller kokularını yayıyorlardı. Uykusunun en derin anında 
karşısında beliren gölgeler yüzünden Sultan Süleyman huzursuz 
uyuyordu. Gölgeler yaklaşıyor, tehdit ediyor, korkutuyor, kâbus 
gördürüyordu. Biraz daha yaklaştıklarında kendisini ürküten 
gölgelerin heybetli yeleleriyle, dişlerini göstererek kükreyen, 
iki dehşet verici aslan olduklarını fark. Tam üzerine saldıracakları 
an, göz kamaştırıcı bir nur içinde Hazreti Muhammed önlerine 
gırarak aslanları durdurdu ve Sultan Süleyman’a dönüp: “Sen şu 
anda aslanların önünde ne kadar savunmasızsan, Kudüs şehri 
de o kadar savunmasız. Bu şehri koru, surlarını ve kulelerini 
yeniden inşa ettir” dedi. Uykusundan sıçrayip uyanan Sultan 
Süleyman hemen duvarların tekrar yapılmasını; özellikle de ağır, 
parlak beyaz taşlardan kuleler, mazgallar ve yedi adet kapı inşa 
edilmesini, kapılardan birinin üstüne, önce gördüğü kâbusun, 
şimdi ise şehrin savunma sembolü olan aslan heykellerinin 
oyulmasını buyurdu. Sonra uykusuna geri döndü. Gül kokuları 
yeniden etrafi sarmaya başlamıştı.
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VI. Jerozolima – schronienia i miejsce wygnania 

O, Palestyno, piękna i święta

O, Palestyno piękna i święta,
strasznym nieszczęściem dotknięta,
powstań i wyśpiewaj sama, 
że to nam byłaś na mieszkanie dana.

Kiedy tylko świętą wspomnę ziemię,
ciało mi przeszywa drżenie,
a jej los nieszczęsny tak mnie wzrusza,
że z bólu omdlewa moja dusza.

Ziemio, od Stwórcy błogosławiona,
od swoich dzieci jesteś oddalona,
lecz w sercach, dzięki twojej piękności,
nie brak pokoju ni miłości.

Palestina hermoza y santa, ballada sefardyjska, 
Sarajewo – tradycja ustna
Tłum. z dialektu ladyńskiego ( judeo-hiszpańskiego) 
– Magdalena Pabisiak

Jerozolima

Na dachu w Starym Mieście,
w ostatnich blaskach dnia rozwieszono pranie: 
białe prześcieradło kobiety (która jest moim wrogiem),
ręcznik mężczyzny (który także jest moim wrogiem)
do wytarcia potu z brwi.

Na niebie nad Starym Miastem
fruwa latawiec.
A na drugim końcu sznurka –
dziecko
Nie widzę go,
zasłoniętego murem.

Wywiesiliśmy wiele flag,
oni wywiesili wiele flag.
Abyśmy uwierzyli, że jesteśmy szczęśliwi.
Aby oni uwierzyli, że są szczęśliwi.

Jehuda Amichai, 1924–2000
Tłum. z jęz. hebrajskiego – Andrzej Bartczak

Palestina hermoza y santa
cuanto sos dezventurada
alevanta y tú sola canta
que tú deves ser nuestra morada

En pensando en la tierra santa
mi cuerpo se hinche de tremblor
el estado tuyo me encanta
mi alma se hinche de dolor.

Tierra sos del Criador bendicha
cuanto sos lexos de tus hijos
ma tu hemozura mos haze
paz y amor ariento el coraçón
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Lament nad miastem Ani

Kto do ciebie podejdzie, o, Ani!
Wpadnie w smutek widząc cię w tym stanie.
Oby zły wróg nie dotarł do twych bram!
Zdradzoneś przez los, o, drogie Ani!

Twe pałace są zrównane z ziemią,
Nie masz środków na ich odbudowę.
W zburzonych klasztorach mnichów nie ma.
Gdzie twa wspaniała przeszłość? O, Ani!

Armenia – tradycja ustna
Tłum. z jęz. zachodnioormiańskiego – Andrzej Pisowicz

Boże pełen miłosierdzia

Boże pełen miłosierdzia, zasiadający na wysokościach,
obdarz właściwym miejscem do wytchnienia  
pod skrzydłami Boskiej obecności,
pomiędzy świętymi i czystymi,
którzy jaśnieją niczym oślepiający blask firmamentu,
dusze naszych braci, dzieci Izraela,
którzy są święci i czyści,
i ponieśli śmierć z rąk morderców
wylewając swą krew
w Auschwitz, Majdanku i Treblince
oraz innych obozach zagłady w Europie,
którzy zmarli i zostali spaleni,
i oddali swoje dusze, aby uświęcić Imię Pańskie,
ponieważ my i nasze dzieci pamiętamy ich,
ponieważ dla ich upamiętnienia
ofiarowano miłosierdzie.
Niech miejscem ich spoczynku będzie Raj. 
Zatem, niech Pan Łaskawy osłoni ich
na zawsze okryciem ze swych skrzydeł
i zwiąże ich dusze w węzeł życia.
Pan jest ich dziedzictwem:
niech spoczywają w pokoju w miejscach swego spoczynku.
Mówimy: Amen.

El male rahamim, Hymn dla ofiar Auschwitz 1941. 
Oryginalny zapis fonograficzny, wyk. Shlomo Katz, 1950
Tłum. z jęz. hebrajskiego – Andrzej Bartczak

Marsz żałobny
Muzyka tradycyjna
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VII. Pokój ziemski – nadzieja i obowiązek

Gazal armeński
Improwizacja

Gazal hebrajski

Śpiewam pieśń, aby wychwalać Torę.
Pan wykonał ją z najszczerszego złota.
Została nam dana z rąk naszego pasterza i nauczyciela, Mojżesza.
Została nam dana z rąk naszego pasterza i nauczyciela, Mojżesza.

Tłum. z jęz. hebrajskiego – Andrzej Bartczak

Gazal arabski

Mój gazalu, mój gazal, pogłębiła się rana mojej miłości, pogłębiła,
a północy księżyc oszołomił mnie i sobie poszedł.
O, moje czcze gaduły, nie czyńcie mnie winnym, bo miłość jest 
zwodnicza,
a ja jestem owładnięty żarliwym uczuciem i pożądaniem 
miłosnego bycia razem.

Tłum. z jęz. arabskiego – Andrzej Bartczak

Gazal palestyński

O, Proroku Boga! O, najlepszy z przewodników,
Weź mnie za rękę, o ukochany, o najwspanialszy.

Tłum. z jęz. arabskiego – Andrzej Bartczak

Z obcego kraju

Z obcego kraju, z dalekiej ziemi
przybyła dziewczyna, lat dwadzieścia miała.

Jej oczy ciemne, jasne jej włosy,
A na policzku piękna lśniła blizna.

Tłum. z jęz. nowogreckiego – Agnieszka Heszen
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Śpij już, śpij, dzieweczko piękna

Śpij już, śpij, dzieweczko piękna,
we śnie obaw zbądź i trosk!
Jest przy tobie rab, co z serca
twym snem pragnie sycić wzrok.

Dors, belle donzelle, romanza sefardyjska 
Tłum. z jęz. ladino – Magdalena Pabisiak

Tutti
Połączenie wszystkich pieśni i improwizacji

Przeciw zaporom ducha
Fanfara końcowa

¡Durme, durme, hermosa donzella,
durme hermosa, sin ansia y dolor!
Heq tu esclavo, que tanto desea
ver tu sueño con grande amor.




